El descubrimiento

Concentras la mirada en el pequeño espejo que nació en medio de la calle. La lluvia que te obligó a buscar resguardo bajo esta cornisa está a punto de pasar, dejando su huella y tú acabas de encender un cigarrillo. Tienes al menos diez minutos más de paz hasta que la calle explote con vida y normalidad. El pequeño espejo vibra con las gotas de lluvia todavía rezagadas. Con cada golpe el reflejo se deshace en círculos concéntricos hasta recuperar la quietud, pocos segundos después. Como si varios dedos divinos desdibujaran el mundo tras esa tela de agua, sólo para dibujarlo de nuevo, arrepentidos de su impaciencia.

Allí, del otro lado, el cielo es un canal de agua gris que se pierde en el horizonte, los edificios islas de acantilados contundentes, las aves peces alados, los cables de electricidad las cuerdas que mantienen esas islas agrupadas. Y tú sigues observando a través del humo de tu cigarrillo. Te sigues observando en el espejo, caminando de cabeza en aquel cielo, tratando de ver a este lado, como buscando una puerta, una abertura o respuesta al por qué ese mundo tras el espejo es hoy especial, diferente. Quizás sólo con prestarle atención cobra vida y estará allí reclamando tiempo en otras aceras, en un vaso de agua, en un lago dormido, en el iris de un ojo a punto de llorar. Quizás tú y lo que te rodea sea el reflejo del mundo real y hoy acabas de hacer el descubrimiento más importante de todos los tiempos. Pero no es así. Hoy tu descubrimiento es que te encanta la ciudad después de la lluvia, requisito casi indispensable para ver de nuevo ese mundo tras los espejos de agua.

La lluvia se rinde finalmente y el reflejo que secuestró toda tu atención es todo quietud. Lanzas tu cigarrillo como un meteorito que se extingue al tocar aquel mundo reflejado, creando otro caos pasajero y en círculos concéntricos. Con la calma del espejo te das cuenta que tu cigarro cometa sólo existe de este lado y que quizás el reflejo si es diferente, especial, después de todo, y que la puerta, abertura o respuesta todavía espera por tu descubrimiento. El descubrimiento más importante de todos los tiempos. Al menos de este lado del espejo.